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Veux-tu ten aller!

tution Sévigné, place de la Colonne,

Marie-Thérese Dutel passait chaque jour
par la rue des Tilleuls. Elle avait remarqué au
numéro 20 de cette rue un grand immeuble en
briques rouges, dont les fenétres "du rez-de-
chaussée demeuraient toujours closes. _

Or, par un beau jour de printemps clair et
ensoleillé, Marie-Thérése apercut de loin une
transformation : les volets étaient rabattus et les
fenétres grandes ouvertes; un tapis aux vives
couleurs s’étalait sur 1’'une des barres d’appui.

— La Belle au Bois-Dormant est réveillée! se
dit la fillette en souriant.

Mais un peu de curiosité la piqua.

— Je voudrais bien la voir, cette Belle...

Et en passant devant 'une des fenétres large-
ment ouvertes au gai soleil, Marie-Thérése
ralentit le- pas, lanca un regard discret, puis,
ne voyant personne dans la piéce, s’arréta tout
a fait et passa la téte a l'intérieur. Elle put con-
templer une chambre simplement meublée ot
deux caisses entr’ouvertes indiquaient un emmé-
nagement en cours.

Mais au méme instant, du coin de I’apparte-
ment, partit une voix aigre et ironique qui lui
cria d’'un ton parfaitement désagréable:

— Veux-tu t’en aller, petite sotte!

Saisie et confondue, Marie-Thérese fit un
bond en arridre, et, rouge jusqu’aux oreilles,
elle reprit son chemin en toute hate.

Le lendemain, en arrivant au méme endroit,
elle apercut (oh! sans s’arréter cette fois) une
femme 2 cheveux gris qui travaillait, assise,
prées d’une petite table, devant la fenétre
ouverte. Comme la fillette jetait du coin de I'eeil
un regard discret, la méme voix que la veille
reprit, acerbe et nasillarde:

— Veux-tu t’en aller!...

Marie-Thérése n’en entendit pas plus long.
Elle courait presque le long des maisons,
furieuse et humiliée.

Les jours suivants, le méme fait se repro-
duisit. La femme agée, aux cheveux grison-
nants, travaillait seule auprés de sa table. Et la
méme voix acerbe jetait ces paroles:

— Veux-tu t’en aller, petite sotte!

— La Belle au Bois-Dormant n’était qu’une
vieille et détestable sorciére, songeait Marie-

DEPUIS qu’elle suivait les cours de l'insti-

‘Thérese, furieuse.

En vain passait-elle tout droit, fierement, sans
tourner la téte: le cri humiliant résonnait a ses
creilles. Elle suivit ’autre trottoir, la voix I’at-
teignit jusque-Ia.

Alors elle prit le parti de changer de route,
et tous les jours elle fit un détour pour éviter
la rue des Tilleuls.

Up jour, a déjeuner, Mme Dutel dit 2 son
mari :

— Te souviens-tu de Clémence Hardy?

— Cette brave fille qui gagnait sa vie en



faisant de petits travaux de broderie? dit
M. Dutel. Elle avait la réputation d’une mer-
veilleuse ouvriére.

— QOui. Eh bien! je I'ai revue aujourd’hui.

— Qu’était-elle devenue? Je n’en ai pas
entendu parler depuis plusieurs années.

— Elle était partie a Lorient, reprit
Mme Dutel, prés de son frére, un vieux marin
célibataire, a demi paralysé, qui se refusait
absolument a quitter son petit logement, pres
du port, olt étaient concentrés tous ses souve-
nirs. La bonne Clémence I'a soigné avec
dévouement, et je crois bien qu’elle a dépensé
pour lui une bonne partie de ses économies. 1l
est mort le mois dernier; et elle, n’ayant plus
rien qui la retienne a Lorient, elle est revenue
dans son rez-de-chaussée de la rue des Tilleuls.

En entendant ces derniers mots, Marie-Thé-
rese tressaillit. Elle fut sur le point de s’écrier:

— Mais je la connais, cette Clémence! Quelle
personne désagréable!

Seulement, il aurait fallu avouer son petit -

mouvement de curiosité, la légére indiscrétion
commise en passant la téte par la fenétre
ouverte. Marie-Thérése hésita... et se tut.

— Elle m’a demandé de lui trouver de I’ou-
‘vrage, continuait Mme Dutel. Je la recomman.
derai autour de moi. C’est une excellente bro-
deuse et une femme digne d’intérét.

— Elle manque bien d’aménité, en tous cas!
songeait Marie-Thérése, non sans amertume.

Or, un peu plus tard, Mme Dutel dit 2 sa fille :

— J’avais a faire une course urgente ce matin,
mais il m’est impossible de sortir. Tu iras 3
ma place en revenant du cours, ce te sera facile;
c’est sur ta route, au 20 de la rue des Tilleuls.
Tu entreras dans le vestibule et tu ouvriras la
premiére porte a gauche. C’est 13 que demeure
Clémence Hardy, cette brodeuse dont je vous
ai déja parlé. Tu réclameras un petit paquet
qu’elle doit me tenir prét pour aujourd’hui.

Marie-Thérése demeurait muette de conster-
nation. Que dire? Comment refuser? Il fau-
drait s’expliquer, et maman s’étonnerait que sa
fille lui edat fait mystére de cet incident.

Oserait-elle pourtant affronter cette vieille
fille ‘2 la voix acariatre?

Elle prit son chapeau, prépara ses livres...

— N’oublie pas ma commission, surtout!
insista Mme Dutel.

Marie-Thérése fit son détour habituel pour
éviter le passage redouté. Tout le temps du
cours, inattentive et distraite, elle songeait a
ce moment pénible ol1 elle se trouverait nez a
nez avec la vieille fille, obligée de pénétrer dans
cette piece d'un accueil si peu engageant.

Elle avait bien envie de trouver un prétexte
pour revenir tout droit & la maison. Mais ce
serait contrarier sa maman. Allons! tant pis, il
fallait expier sa curiosité.

— Peut-étre, aprés tout, se dit-elle, cette
méchante fille m’aura-t-elle oubliée... elle ne
me reconnaitra plus!

Voici la rue des Tilleuls...
méro 20...

voici le nu-
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Elle entra dans le vestibule, le cceur serré. La
premiére porte a gauche... elle mit la main sur
le bouton de la serrure... et, claironnante,
sonore, ironique, la voix rauque se fit entendre :

— Veux-tu t’en aller, petite sotte!

Rouge, Marie-Thérése lacha.la poignée de la
porte et fit deux pas en arriére.

Mais non, tant pis! elle affronterait I’humi-
liation jusqu’'au bout. Elle entra franchement.

Mlle Clémence était assise prés de sa table,
brodant un merveilleux napperon de toile fine.
Elle leva les yeux, et Marie-Thérése fut agréa-
blement surprise de l'expression indulgente et
douce de ce bon regard.

— Que voulez-vous, Mademoiselle? dit la
brodeuse d’une voix chantante et un peu voilée.

— Je viens, dit Marie-Thérése, je viens de
la part de ma meére, Mme Dutel...

— Veux-tu t’en aller, petite sotte!

Le cri résonna plus guttural, plus odieux que
jamais! Marie-Thérése tressaillit, bouleversée.

— Oh! excusez, Mademoiselle, fit Clémence
de sa douce voix paisible, avec un sourire. C’est
mon perroquet qui fait encore des siennes.

Marie-Thérese vit alors, dans un coin, un ara
magnifique qui tournait sur son perchoir.

Il ne sait dire que cela, reprit Clémence;
ce n’est pas bien joli! et je ne peux pas le
faire taire! Mais c’est 2 peu prés tout ce qui
me reste en souvenir de mon pauvre frére;
¢’était son animal favori...

En disant ces mots, Mlle Clémence prit sur
sa commode un petit paquet tout préparé et le

remit 2 Marie-Thérése :

— Voici la commission pour votre meére.
Souhaitez-lui, je vous prie, le bonjour de ma
part. Vous lui ressemblez bien. Dieu veuille
que vous soyez, comme elle, digne et bonne!

... Elles se quitterent les meilleures amies du
monde. Marie-Thérése ne pouvait revenir de sa
surprise; elle riait toute seule en revenant.

— Et dire que j’ai pris si longtemps pour un
reproche injurieux ce cri béte d’un perroquet!

Le soir, elle trouva prés de son assiette le
petit paquet de Clémence.

— Qu’est-ce que cela? fit-elle, tout étonnée.

— Tu oublies que c’est aujourd’hui ton anni-
versaire, dit en souriant Mme Dutel. C’est un
petit cadeau que j’avais commandé a cette inten-
tion... et auquel d’ailleurs la bonne Clémence a
voulu contribuer en ajoutant des initiales a titre
gracieux.

Et Marie-Thérése développa avec ravissement
trois petits mouchoirs les plus charmants qui se
puissent imaginer.

Alors, en remerciant sa mére avec effusion,
Marie-Thérése se décida a lui conter sa petite
aventure. Mme Dutel s’en amusa fort.

Et désormais, Marie-Thérése a repris son
chemin direct par la rue des Tilleuls. Souvent,
au passage,. elle entre au rez-de-chaussée du
numéro 20 et elle cause un instant avec la
bonne Clémence, sans se soucier du gros ara
qui répete d’une voix rauque:

— Veux-tu t’en aller, petite sotte!
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